清朝年間，慈禧太后執掌政權，垂簾聽政。她窮奢極欲，揮霍無度，卻不關心民間疾苦。
在她七十大壽之際，竟不惜工本，命全國各地高級裁縫進京為她精製一件萬壽錦衣。
很快，幾百個有名的裁縫會師京都。根據祖傳規矩，一齊奏請慈禧：要量體後再裁料製衣。不料慈禧聽後大發雌威，拍桌吼道：“反了！反了！小小百姓，竟敢要量我龍體，這……這……這還了得！統統與我綁出去斬首示眾！”話一出口，立時就把這批高級裁縫全部斬盡殺絕，又徵調一批裁縫進宮製衣。
後來的裁縫匠再也不敢提量體之事，大家瞎猜瞎想瞎剪瞎裁。製出來的錦衣一件也不合慈禧的心意。這樣，人殺了一批又一批，可誰也沒法把萬壽衣縫製出來。
轉眼，壽期臨近，慈禧斥責手下宮娥太監：“如再不趕快找到裁縫，製出我如意的錦衣來，定將你們一同問斬！”這消息傳到鎮海，大小裁縫匠嚇得目瞪口呆，有的竟偷偷改了行。
有位姓餘的裁縫聽後十分氣憤，一定要為同行解除這殺身之禍，就毛遂自薦，隻身冒死進京製衣。宮娥太監們大喜過望，以為來了救星，照例捧出大匹大匹的錦緞綢料給他動手趕製。（）
誰知一連三日，餘裁縫只是吃飯睡覺，不裁不剪。急得宮娥太監們連連催促：“裁縫師傅啊，你再不動手，耽誤了太后壽期，可要殺頭的呀！”
餘裁縫聽後呵呵大笑説：“我死不足惜，只恐太后錦衣制不出來，連你們也逃脱不了這殺身之禍啊！”
“是呀！這可如何是好呀？”宮娥太監們嚇得臉色青白，連連叩頭向他討取計策。
餘裁縫不慌不忙在他們的耳邊如此這般地吩咐了一遍，官娥太監實在無可奈何，只得點頭應允。
第二天，慈禧在萬壽宮垂簾聽政，在眾多的隨從中，餘裁縫早已喬裝改扮成一個太監，站在珠簾外遠遠地觀察着她的身影。
一片參見聲中，宮娥太監們有意扶着太后起立並徐徐轉體三次，餘裁縫看清慈禧身影微呈弧形，恍然大悟：“喔，原來如此！”當天就迅速開剪，制出一件後襟長，前襟短的錦衣來。慈禧拿來一試，非常合體。賞了餘裁縫許多銀兩。
原來，清政府腐敗無能，慈禧一見洋人就點頭哈腰，時間長了，變成一個駝背老太婆。怪不得其他裁縫做出來的衣服不合體呢。
