丈夫多年來的漠視、謾罵、精神摧殘等冷暴力令她備受折磨
受訪過程中，她多次將“死”字掛在嘴邊——
“我寧願他動手打死我算了”
故事引子
在多年的社會新聞採訪中，我(指記者)一直以為，家庭暴力就是男人動手打女人。施暴過後，女人如果強硬的話，就離婚走人;懦弱一點的，只能忍氣吞聲。直到近日聽了豔華的故事，望着她那迷茫絕望的雙眼，以及一些仿若精神分裂的舉動，我才深刻體會到：有一種暴力，施暴者不用動手也能深深地傷害你——冷暴力，也就是精神虐待。
面對面聽完豔華的講述，一想到在無數樁婚姻中，不知道還有多少像豔華這樣的人正在備受折磨，我竟不寒而慄。這些男男女女，哭訴無門，欲走還難，兩腿就像被無形的水泥灌漿固定，動彈不得。
逃回再嫁被指“低人一等”
我見到豔華時，最顯眼的是她的頭髮。她今年還不到50歲，但早在10年前頭髮就全白了。有一句話她總掛在嘴邊：“農村女人老得快，比不得城裏女人。”
她很瘦，騎電動車的時候駝着背，像個老太太。我提議：“要不去你家裏聊一聊？”她立刻慌了神：“不行！他在家……”
豔華嘴裏的那個“他”顯然是她的丈夫。經過一番思索，豔華最終把我帶到了一家企業的公用廁所前。這是她上班的地方，也是唯一一個令她有安全感的角落。她是這家企業的保潔員，負責清潔廁所和走道，大多數時間都是獨來獨往。
豔華的五官其實長得挺端正，個子也高。我説：“你應該好好打扮一下，這樣才顯年輕。”豔華連忙擺擺手：“如果我穿得好一點，他就會罵我，説我是‘騷貨’，懷疑我在外面‘做壞事’。”
豔華的恐懼感，始於將近30年前。上世紀80年代中期，正值花樣年華的豔華和阿坤談戀愛。由於阿坤脾氣大，豔華受不了他的大男子主義，便提出分手，誰知阿坤當晚就出事了。
那天晚上，阿坤心情不好，喝得酩酊大醉，在公共場合調戲一名年輕姑娘，最後惹了官司入了獄。事後，阿坤的家人氣不過，認為都是豔華的責任，對她進行辱罵，豔華因此承受了很大的心理壓力。心情複雜的豔華，決定獨自外出散心。
沒想到，豔華竟遇到了人販子。她被人販子從南寧拐賣至華北某農村，遭到軟禁。1年後，豔華和當地一男子生下了女兒。女兒出生後，對方放鬆了對豔華的控制。兩年後，豔華成功逃離當地，獨自一人乘坐火車回到了南寧。
經此鉅變，回到家的豔華就像變了個人，還要經受村裏人的指指點點。老實巴交的父母儘管同情女兒，但也都覺得此事不光彩。
“父母不斷催促我趕緊嫁人，不要再待在家裏了，免得閒言碎語太多。”豔華回憶道，當時阿坤剛好刑滿釋放，他似乎成了唯一的人選。豔華的父母便託人去説媒，但男方家“都嫌棄我是‘二手貨’，不同意我嫁過去”。豔華説，儘管已經過去快30年了，她到現在還記得阿坤和他家人説過的每一句傷人的話。
奇怪的是，兩個月後，阿坤突然同意了這門婚事，就這樣，一開始就“低人一等”的豔華嫁了過去。
他懷疑妻子偷人
常拒過性生活
婚後半年，豔華懷上了孩子，但阿坤卻不怎麼高興。
“我總感覺他悶悶不樂的，對我也不怎麼關心。”豔華説，她當時分析，可能是自己懷孕令阿坤想起了她曾給別人生過孩子這個“污點”，所以阿坤心裏彆扭。她總以為，等她和阿坤的孩子生下來，阿坤的心病就好了。
可是，事與願違。
豔華説，生完孩子後，阿坤很長時間都不願碰她。“寧願去外面叫雞，也不理我。偶爾幾次同牀，也是滿嘴髒話，完全不顧我的感受，不把我當人看。”豔華説，那時候有很多關於阿坤嫖娼的流言蜚語傳到她耳朵裏，儘管心裏又氣又委屈，但她始終不敢質問丈夫。
“為什麼不敢問？”
“不知道該怎麼説，怕他發火。”
我愣了一下，還是忍不住問她：“你是不是從心底裏就瞧不起自己？你在拿自己的不幸經歷，來給阿坤嫖娼當藉口？”豔華聽後沉默不語。
我只好轉移話題：“他有對你好過嗎，一定也有過浪漫幸福的時候吧？”聽到這話，豔華有些不好意思地笑了。
豔華説，婚後她也曾有過短暫的幸福時光。那是上世紀90年代中期，夫妻倆在南寧做生意的時候。當時，阿坤的生意做得比較順利，攢下了一筆錢，對豔華也和顏悦色了許多，夫妻關係還算不錯。後來，考慮到要照顧家裏的老人和兒子，夫妻倆決定回老家蓋房子，把生意也搬回鎮上。
沒想到，回到老家後，生意開始變得慘淡。在城市意氣風發的阿坤，突然就落魄了，他開始酗酒。“從那以後，他每次喝完酒不是把我當空氣一般忽視，就是在老人和孩子面前對我冷嘲熱諷。”豔華回憶道。
豔華還提到一件令我目瞪口呆的事。她説，有一次，阿坤當着兒子的面，説兒子不是他親生的。年幼的兒子不知情，便問：“那誰是我爸爸？”阿坤沒好氣地説：“你是誰的種，只有你媽自己知道。估計公狗太多，母狗自己都搞不清楚誰是誰嘍！”
“這種話你也能忍？！”作為聽眾，連我都替豔華不平。
“我也想過離婚帶孩子走，但兒子那麼小，實在不忍心。我當年拋棄了女兒，已經對不起一個孩子了，我不能再對不起我的兒子！”豔華一邊解釋，一邊流下了眼淚。
家醜不可外揚？
連孃家人也一再勸她忍讓
看着豔華流下熱淚，我忍不住問她：“你有沒有向自己的父母求助過？而且就算沒有孃家人的幫助，你也完全可以自己打工掙錢養活孩子呀！”
“他們根本就不理解我，説得好像都是我的錯。”豔華説，早些年，她曾跟父母、姐姐説起過阿坤的種種不是，並提起離婚的想法，但總是遭到強烈反對。父母雖然心疼女兒，但還是會苦苦勸她：“他的脾氣你是知道的，任由他去吧！為了孩子，這個婚不能離！離了你怎麼過，難道還要再嫁一次不成？”一提到孩子，豔華立刻又沒了主意。
更讓豔華鬱悶的是，家裏人不理解也就算了，很多時候，他們還會反過來指責豔華，讓她兩頭受氣。豔華説，她姐姐很多時候連事情的來龍去脈都沒聽完，就數落豔華，怪豔華“作”。姐姐甚至還説：“誰家不是牀頭打架牀尾和？至少他沒有動手，沒有把你打得鼻青臉腫吧？你總不能跟法官説，你老公不跟你睡，所以你要離婚吧？”父母也曾反問豔華：“家家都有一本難唸的經，別人家更慘，人家都不離，你憑什麼離？”
每當聽到這些話語，豔華都只能耷拉着腦袋回到丈夫和兒子身邊，把被打落的牙往自己肚子裏咽。而如果讓阿坤知道豔華回孃家告狀，他還會更加變本加厲地欺負豔華。
“他竟然跑去警告我父母和姐姐、姐夫，讓他們少管閒事，否則就開車撞死他們。”豔華説，雖然阿坤從來沒動過手，也不摔東西，但他用言語威脅、恐人的樣子，真的很嚇人。這樣備受冷暴力摧殘的日子一長，委屈、無奈、孤獨、絕望等情緒在豔華的身體裏深深地紮下了根，她的一頭秀髮就這麼一點一點地變得花白。
精神幾近崩潰
她寧願丈夫打死自己算了
更大的打擊還在後頭。3年前，阿坤大量飲酒後突然昏厥，後來在豔華的細心護理下，身體才漸漸好轉。大家都以為，阿坤會因此感激老婆的照顧，相互間的關係會和緩。
誰知，阿坤的心思變得更古怪了。“他開始疑神疑鬼，老懷疑我在外面偷人。”豔華説，阿坤現在每天都要變着法子使喚她，不許她與其他男人説話，即便是女性朋友也不能多聊多説。一旦發現豔華晚歸，他就在家裏鬧情緒，大聲咒罵老婆和家人，攪得鄰里不得安寧。
“最近這幾年，我真的感覺自己熬不下去了。”豔華説，隨着兒子長大外出打工，家裏就剩下她和婆婆面對阿坤，兩個女人每天都過得膽戰心驚。“有一次吃晚飯，他又在罵人。見我和婆婆不理他，他竟然跑去廁所大便，然後將裝有糞便的塑料袋甩到了飯桌上……”豔華神情恐怖地説，她根本不敢想象丈夫今後還會做出什麼將人逼瘋的舉動。
“很多時候，我寧願他動手打我，打死算了……”在短短的採訪過程中，豔華多次將死字掛在嘴邊。她説：“這樣的日子，真是讓人求生不得求死不能。”(為保護當事人隱私，文中人物進行了化名處理)。
